



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 295

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

ДРУЗЫ И ТУРБИНЫ НА ГОЛАНАХ - ПРОТИВОСТОЯНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ



что мы услышали, не содержат ничего нового по проблемам, которые действительно волнуют друзскую общину. Это урегулирование вопросов жилищного строительства, замораживание штрафов и административных постановлений, расширение территорий, находящихся под юрисдикцией друзских общин. Ничего этого мы не получили, а значит, монтаж турбин нельзя возобновлять, и мы будем бороться за свои права всеми возможными способами.

Напомним, как уже рассказывал сайт «Детали», работы по возведению турбин ветряной электростанции возобновятся на этой неделе. Такое распоряжение отдал премьер-министр Биньямин Нетаниягу. Всего по плану предполагается возвести 41 турбину высотой около 200 метров каждая.

Тысячи израильских друзей несколько дней в конце июня протестовали против установки ветряных турбин на Голанских высотах. С целью утихомирить страсти духовный лидер друзской общины шейх Муафак Тариф встречался с премьер-министром Нетаниягу. Друзы перекрывали перекрестки, забрасывали полицейских камнями, поджигали покрышки. Были раненые и арестованные.

Беспорядки начались со стартом работ по установке ветряных турбин, которые проводит компания Energix Group. В числе прочего друзы на какое-то время перекрыли ключевое для проезда в сторону Голан шоссе номер 85 и шоссе номер 6 в районе развязки Эликим. Друзы использовали петарды, и некоторые их действия уже привели к локальным пожарам на Голанах.

Полиции пришлось применить средства для разгона толпы.

Продолжение на стр.2

Глава общины друзов Израиля шейх Муафак Тариф прокомментировал намерение правительства возобновить работы по монтажу турбин ветряной электростанции на Голанских высотах, одновременно выделив деньги местным советам друзских населённых пунктов. «Оставьте напрасные надежды», – заявил он.

Этот комментарий прозвучал в пятницу, 25 августа. Речь шла о 76 миллионах шекелей, которые правительство готово передать друзским местным советам без обязательного (как для арабских населённых пунктов) условия создания механизма контроля за тем, чтобы деньги «не достались мафии». Как предполагает правительство, это задобрит друзскую общину настолько, что можно будет начать монтаж хотя бы первых восьми турбин.

«Попытка привязать работы по турбинам к бюджетным дотациям ошибочна и вообще просто возмутительна», – заявил шейх Муафак Тариф, – «переговоры с правительством на эту тему ещё не завершились. Те предложения,

К.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞

Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КАРМИЭЛЬ СЕГОДНЯ

ק.ב. חוגגים
בכרמיאל

מינה
16:30 | 27.8 | ראשון
פארק אופירה כרמיאל

חלכת הילדים במופע חסיקלי לכל המשפחה בהשתתפות השחקן נתן נתנון

מתחם מתנפחים ויצירה - 16:30
תחילת מופע - 17:45

כניסה חופשית!

אנה זק & אבי אבורומי

20:00 | 29.8 | שלישי
פארק אופירה כרמיאל
כניסה חופשית!

גל מלכה

כרמיאל. מרכז החיים בגליל

КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты

Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.
Начало на стр.1

ДРУЗЫ И ТУРБИНЫ НА ГОЛАНХ - ПРОТИВОСТОЯНИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ



Одновременно руководство полиции обратилось к старейшинам друзкой общины с призывом не допускать нарушения порядка, провести среди друзов разъяснительную работу и успокоить страсти.

В руководстве полиции тогда подчёркивали, что считают друзкую общину образцовой и законопослушной. Вместе с тем там пояснили, что повода для протеста нет. Все имущественные вопросы, связанные с землеотводом на строительство турбин, урегулированы. У землевладельцев на Голанах не было экспроприровано ни одного квадратного метра земли. Все земли, отведённые под проект строительства ветряной электростанции, были арендованы у друзов на 20 лет, и за это была выплачена компенсация в миллионы шекелей. Помимо этого, землевладельцы получают выгоду от благоустройства территории, которое берёт на себя компания EnerGix Group, а региональный совет получит часть налоговых поступлений. По радио выступил духовный лидер друзкой общины. Шейх Муафак Тариф опроверг заявление EnerGix Group о том, что она будто бы согласовала строительство ветряных мельниц с общиной. По словам шейха, ничего согласовано не было, и друзы опасаются, что

ветряные турбины в таком большом количестве нанесут непоправимый вред сельскому хозяйству в друзских населённых пунктах. Друзы начали угрожать ещё более масштабными акциями протеста. Друзов Голан поддержали все израильские друзы, а вот это уже было ударом, потому что до сих пор этот контингент считался исключительно благонадёжным. Правительство сочло за благо пойти им навстречу.

3 июля работы по установке ветряных турбин для производства экологически чистой энергии были отложены по просьбе правительства. Возобновить их планировалось 1 августа, но работы не возобновились до сих пор. Предполагалось, что весь этот месяц будет работать объединённая группа представителей правительства и друзкой общины, чтобы выработать решение, устраивающее и компанию, у которой все права строить там турбины, и друзов, которые эти турбины не хотят. До 19 июля группа должна была представить рекомендации главе правительства Биньямину Нетаньягу. Однако источник телеканала «Кан-11» сообщил, что переговоры, которые велись после приостановки работ с друзкой общиной по этой проблеме, зашли в тупик. Было решено возобновить работы. Работы начнутся без согласования с лидерами друзкой общины, после оперативного рассмотрения полицией ситуации на Голанах. В порядке компромисса теперь этот процесс разбит на этапы. На первом этапе начнутся работы по возведению восьми турбин, находящихся на самом большом расстоянии от друзских деревень. Одновременно в ближайшее воскресенье, 27 августа, правительство обсудит программу развития друзских населённых пунктов, предполагающую выделение больших бюджетных сумм друзкой общине. Тем не менее надежда на то, что друзы пойдут на компромисс, очень слабая. Полиция готовится к возможному возобновлению беспорядков.

«Детали»

ОПРОС «МААРИВА»



Согласно опросу «Маарива», проведённому компанией «Лазар мехкарим» под руководством доктора Менахема Лазара в сотрудничестве с Panel4All, если бы выборы состоялись 25 августа, то:

оппозиционные партии набрали бы 66 мандатов, а коалиционные – только 54.

Опрос обещает такие результаты следующим партиям: «Государственному лагерю» – 30 мандатов, «Ликуду» – 27, «Еш атид» – 16, ШАС – 10, «Еврейству Торы» – 7, «Религиозному сионизму» – 6, ХАДАШ-ТААЛ – 6, НДИ – 5, РААМ – 5, «Еврейской мощи» – 4, партии МЕРЕЦ – 4.

БАЛАД и «Авода» не преодолевают электоральный барьер.

В интернет-опросе, проведённом 24-25 августа, приняли участие 608 респондентов, составляющих репрезентативную выборку взрослого населения Израиля в возрасте 18 лет и старше, из которых 508 представляют евреи и 100 – арабы.

Максимальная погрешность в опросе – 4%.

«Детали», Е.А.

ГЕНДЕРНОЕ РАЗДЕЛЕНИЕ В ШКОЛАХ ОБХОДИТСЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНО В МИЛИАРДЫ ШЕКЕЛЕЙ

На фоне недавних событий, связанных с вопросами разделения полов в общественном транспорте и инициативы правительства по внедрению гендерного разделения в национальных парках и заповедниках, выясняется, что уже сегодня почти половина школ в стране, контролируемых министерством просвещения, проводят разделение между мальчиками и девочками и те учатся или в отдельных зданиях, или в отдельных классах.

Около трети школьников в израильской системе просвещения учатся в условиях гендерного разделения, и с начальных классов до самого выпуска никогда не сталкиваются в учебных заведениях с противоположным полом. Это следует из данных министерства просвещения за прошлый год, проанализированных доктором Ариэлем Финкельштейном из Израильского института демократии.

Финкельштейн заявляет, что раздельное обучение практикуют в 44% израильских школ, и ещё в 7% практикуют частичное разделение по половому признаку. Министерство просвещения провело специальное исследование, и, по данным министерства, основанным на проверке почти 60 тысяч классов по всей стране, в 36% случаев мальчики и девочки учатся отдельно.

По словам Финкельштейна, исследовавшего этот вопрос по заказу движения «Неэманей тора ве-авода», полученные им данные отражают демографические изменения в израильском обществе (рост доли учеников в ультраортодоксальном секторе), а также идеологические изменения в религиозном обществе, которое в последние десятилетия начало активнее поддерживать обучение с гендерным разделением. На сегодняшний день более 90% государственных религиозных школ в старших классах организуют отдельное обучение мальчиков и девочек. Кроме того, за последние два десятилетия значительно увеличилось и количество начальных школ в религиозном секторе, в которых практикуют гендерное разделение. В настоящее время большинство учеников начальных школ в этом секторе обучаются в учебных заведениях с какой-либо формой гендерного разделения.

Помимо идеологических изменений, одной из причин, способствовавших этому явлению, стала позиция минпроса, который не только не возражал против гендерного разделения на всех этапах школьного образования, но и выделял необходимые бюджеты. Для поддержания гендерного разделения министерство образования финансировало строительство дополнительных классов и школ, а также обеспечивало наём учителей в гораздо большем объёме, чем это требовалось бы при совместном обучении.

Получены и данные по школам в арабском секторе, где тоже существует гендерная сегрегация, хотя и в меньших масштабах по сравнению с религиозными школами в еврейском секторе. Финкельштейн обнаружил, что, если рассматривать только происходящее в еврейском секторе, то выяснится, что в большинстве еврейских школ (58%) практикуют те или иные виды гендерной сегрегации. В 51% школ раздельное обучение практикуется во всех классах, а ещё 7% применяют смешанное обучение в младших классах и раздельное – в выпускных. На долю раздельного обучения приходится 46% всех классов в еврейском секторе и 42% учеников.

«Разделение по половому признаку в школах – чрезвычайно проблемная практика», – говорит профессор Барак Медина, бывший ректор Еврейского университета и эксперт в области прав человека, – «она отражает восприятие, согласно которому мужчины и женщины не равны, и такой подход значительно способствует укоренению дискриминационных взглядов на женщин, проявляющихся в открытом неуважении к представительницам «слабого пола» на общественных и руководящих должностях, препятствуя их карьерному росту». Медина полагает, что министерство просвещения должно в качестве нормативного положения запрещать разделение по половому признаку и разрешать его только в исключительных случаях. Разрешение должно быть обусловлено участием в совместных мероприятиях для мальчиков и девочек, активными усилиями по борьбе с дискриминационными убеждениями и обеспечением равных возможностей трудоустройства, включая участие

женщин в преподавании мальчикам.

По мнению Йофи Тирос, заместителя декана юридического факультета Тель-Авивского университета, накопленные данные свидетельствуют о том, что разделение по половому признаку не предотвращает сексуальные домогательства и дискриминацию: «Это и не удивительно. Ожидается, что мальчики, которые не имеют ежедневного общения с девочками, будут испытывать затруднения в отношении к ним как к равноправным партнёрам. Преобладающее убеждение, согласно которому отдельное обучение полезно для девочек, не имеет под собой прочной исследовательской базы. Если мы исключим тот факт, что классы только для девочек меньше и на ученицу выделяют большие бюджеты, чем на ученика, то в такой сегрегации нет никаких преимуществ – ни в академических достижениях, ни в самооценке». Исследование, проведённое Финкельштейном и нацеленное на изучение прогресса религиозного общества и его интеграции в экономику Израиля, показало, что с начала 2000-х наблюдается постепенное снижение числа учащихся в религиозных государственных школах, обучающихся в смешанных классах. Ещё в 2000 году большинство учеников в начальных школах (57%) учились в смешанных классах, но уже в 2017 году их доля сократилась до 38%. За тот же период доля смешанных классов в религиозных средних школах уменьшилась с 52% до 33%. Была предпринята и попытка проверить утверждение, согласно которому обучение с разделением по половому признаку способствует академическим достижениям, сокращает насилие и повышает мотивацию к учёбе. Выяснилось, однако, что, напротив, обучение в смешанных школах эффективнее. Финкельштейн поясняет: «Существует явное преимущество смешанных школ – исходя из отчётов и учеников и преподавателей. Кроме того, академические достижения учащихся в школах, в которых преподают математику и особенно английский язык, значительно выше именно в школах, практикующих совместное обучение мальчиков и девочек».

Луор Датель, TheMarker

КАК ДЕТСКИЕ ТРАВМЫ ВЛИЯЮТ НА ВЗРОСЛУЮ ЖИЗНЬ



Мы часто используем это слово, рассуждая о том, как чрезмерные нагрузки (в спорте или учёбе), ситуации неуспеха, уход в виртуальную реальность, воспитание в неполной семье – да мало ли что ещё – могут сломать психику ребёнка. Экзистенциальный психотерапевт Светлана Кривцова объясняет, как возникают деформации личности и с чем они связаны.

Обычно говорят о профессиональной деформации – когда одна компетенция развивается в ущерб другим качествам личности. Например, хирург становится слишком хладнокровным, и это может выглядеть как цинизм. А психотерапевт, напротив, оказывается настолько понимающим, что теряет здоровую агрессию и способность быть твёрдым, необходимую для защиты личных границ. Или учитель с его способностью замечать ошибки привыкает раздавать оценки всем и всегда, даже когда его об этом не просят.

Психологи обычно говорят о неврозе или личностном расстройстве – нарушении порядка, когда вся структура обхождения с собой и миром искажена. Деформации, которые происходят в первое семилетие жизни, откладывают особенно глубокий след, нарушают сам процесс формирования, созревания личности. Эти структурные искажения, как правило, очень устойчивы, и их называют личностными расстройствами. А деформации, которые возникают в следующее семилетие, чуть менее глубоки и называются неврозами. Каковы же причины появления этих деформаций?

КАЧЕСТВО ОТНОШЕНИЙ.

Каждый из нас рождается со своим уникальным психодинамическим рисунком. У каждого есть предрасположенность к определённому чувству и поведению. Один уже от рождения шустрый, другой – медлительный. Один выносливый, а другой растёт более трепетным, ранимым, с низким порогом чувствительности. Взрослея, мы постепенно узнаём себя и приспосабливаемся к этим врождённым особенностям, учимся как-то с ними обходиться.

В детстве же способы обхождения с собой и миром задают взрослые. Причём не голословными установками, а своим поведением и образом жизни. Скажем, критичное, нетерпимое отношение матери к ребёнку формирует такое же отношение и у него. Это деформация личности? Безусловно.

Мы часто слышим о том, что спортивный или, скажем, балетный мир жесток, они могут «сломать» ребёнка, делают его более агрессивным, порождают внутриличностные конфликты.

Однако деформирует человека не спорт, не занятия музыкой, не другие внешние обстоятельства, – а именно отношение значимых взрослых

Вот характерный пример из жизни. Преуспевающий столичный бизнесмен заставляет сына заниматься плаванием. Мальчик тренируется по пять часов в день шесть дней в неделю, потому что папа поставил ему задачу попасть в молодёжную сборную города. В 13 лет сын говорит: «Я больше плавать не буду». И тогда папа начинает его терроризировать. Он говорит: «Лишу тебя карманных денег!» Сын в ответ: «Мне не нужны деньги». Отец настаивает: «Тогда я не буду оплачивать школу, в которой тебе так нравится учиться».

В этих отношениях вообще нет диалога. Папа в молодости прошёл через эпоху накопления капитала и понял, что выживают только сильные. Он хочет, чтобы сын был таким. Но времена изменились. Отец готовит сына к условиям войны, а тот хочет жить мирной жизнью во вполне мирных обстоятельствах. Интенсивные занятия становятся для него насильем. Даже если этот мальчик всё-таки попадёт в сборную, он будет подорван изнутри, сломлен. А отец даже не задумывается о том, что сейчас делает что-то неправильное по отношению к сыну. С ним самим в детстве обращались

подобным образом, и его характер давно деформирован. ПЕРЕГРУЗКИ ИЛИ НЕПОНИМАНИЕ?

Балет, спорт, занятия музыкой или школьные уроки могут деформировать личность ребёнка не потому, что он сталкивается там с насилием и большими перегрузками, а прежде всего из-за болезненно-патологической установки родителей: «ты должен», «ты обязан», «если пропустишь одно занятие, я тебя лишу (и дальше на выбор, чего именно)».

Если смысл, который взрослые вкладывают в эту работу, чужд или неясен ребёнку, он может стать успешным спортсменом или знаменитым музыкантом, но на всю жизнь останется несчастным человеком. Он был оставлен один на один с трудной ситуацией, и всё, что он делал, было сопряжено в его субъективном мире с насилием, с годами непонимания и нечувствительности близких.

И напротив, самые серьёзные испытания (будь то предательство друга, несправедливое наказание, оглушительный провал или внезапная слава) не сломают ребёнка, если рядом будет тот, кто разделит, обсудит с ним его проблемы, поможет найти новые смыслы и ресурсы, предложит выход. Например, этот мудрый взрослый постарается избавить ребёнка от травмирующей ситуации. Или поможет преодолеть усталость и желание бросить занятия. Или найдёт команду, школу, где тренер лучше. Или поддержит в конфликте с тренером, потому что есть ради чего терпеть его жёсткий диктат.

Разумеется, речь идёт о занятиях, которые подходят темпераменту и способностям ребёнка.

Если же родители, отдавая физически слабого сына в спортивную гимнастику, а дочь без тонкого слуха на занятия скрипкой, требуют от них высоких результатов, тогда причину личностных нарушений стоит искать именно в их слепоте, а не в жёстких требованиях педагогов.

Возможно, часы тренировок разовьют у ребёнка волю и дисциплину. Но отнимут нечто большее – возможность заниматься тем, что больше подходит, получать удовольствие от любимого дела. А ещё, вероятно, сформируют большое чувство вины – из-за того, что так и не оправдал надежд родителей.

СИЛА ОБСТОЯТЕЛЬСТВ.

То, как сильно травматичная ситуация повлияет на человека, зависит от двух обстоятельств:

- от того, насколько интенсивным и регулярным (или продолжительным) окажется её воздействие;
- от индивидуальной предрасположенности.

Один ребёнок может перенять манипулятивное отношение нарциссичного родителя к себе и вырасти таким же холодным, эгоистичным, лишённым сочувствия к другим. А другой ребёнок у того же родителя, напротив, вырастет депрессивным, чувствительным к боли, хотя в иных обстоятельствах мог бы оказаться весёлым, мягким.

ВОССТАНОВИТЬ БАЛАНС.

У каждого из нас – свои деформации и слабости. Например, неспособность соотнести реальность и фантазию. Многие молодые мамы любят рисовать в воображении прекрасные картины: «Сегодня мы с ребёнком идём в гости к подруге, я надеваю красивое платье, он засыпает, а мы с подругой пьём вино и болтаем о любви». Но едва она успевает надеть платье, как ребёнок начинает плакать. Спать он не хочет, есть не хочет, мать сердится на него за то, что он испортил «такой момент». Который на самом-то деле не имел ничего общего с реальностью.

Требуют ли наши деформации коррекции, исправления? Во многом это зависит от того, видим ли мы сами проблему в нарушениях. С некоторыми своими качествами мы можем сосуществовать долгие годы. Но если они начинают мешать нам или нашим отношениям с окружающими, нужно всё-таки собраться с силами, увидеть эти нарушения, признать их. А затем – стараться отслеживать моменты, когда в нас «просыпаются» эти слабости. Важно понимать: то, что уже сформировано, что врезалось в структуру нашей личности, не исчезнет. Но у нас есть выбор – позволить этим импульсам и воспоминаниям управлять нашими поступками и жизнью – или нет. Какой бы резкий, неприятный, ошибочный поступок мы ни совершили, у нас есть возможность взять себя в руки, извиниться, признать вину и пересмотреть своё решение.

С. Кривцова

ЧТО ТАКОЕ «ЦИФРОВАЯ ДЕМЕНЦИЯ» И КАК ЕЙ ПРОТИВОСТОЯТЬ

В век технологий даже деменция может быть цифровой. Что скрывается за этим понятием? И каким образом мы можем позаботиться о себе? Рассказывает эксперт по развитию памяти и возможностей мозга.



Попробуйте сравнить – сколько телефонных номеров вы помнили в детстве и сколько помните сейчас? Скорее всего, на второй вопрос вы ответите – «немного», поскольку в наши дни в этом попросту нет необходимости.

Коуч по развитию памяти и возможностей мозга Джим Квик, автор бестселлера «Безграничье. Прокачай мозг, запоминай быстрее!», утверждает, что, излишне полагаясь на электронику, мы перестаём тренировать свой мозг и память и рискуем подвергнуться «цифровой деменции».

ЧТО ТАКОЕ «ЦИФРОВАЯ ДЕМЕНЦИЯ»?

«Я опасаясь, что наши умные устройства (в первую очередь смартфоны), к сожалению, приводят многих из нас к постепенной умственной деградации. Они служат нам внешним источником памяти, избавляя нас от необходимости задействовать и тренировать нашу собственную память», – утверждает Квик.

Возьмём тот же пример с телефонными номерами. Нам действительно больше не нужно их запоминать – все контакты хранятся в памяти смартфона. Но из-за этого мы во многом становимся зависимы от наших устройств. «Представьте себе: вы каждый день общаетесь с человеком – созваниваетесь и переписываетесь в мессенджерах. Но если телефон разряжен или остался дома, вы даже не будете знать, как с ним связаться! Когда смартфона нет под рукой, вы оказываетесь беспомощны!» – говорит Квик.

Это не значит, что нужно стараться запомнить все номера из нашего списка контактов. «Но что если мы начнём забывать наши пароли, логины, пин-коды и коды доступа к электронным кошелькам? Вот об этом стоит задуматься», – говорит Джим Квик.

КАК ПРОТИВОСТОЯТЬ «ЦИФРОВОЙ ДЕМЕНЦИИ»?

1. Задействуйте эмоциональную память.

«Когда мы пытаемся что-то запомнить, важно понимать, зачем мы это делаем. Наша память так работает, что мы склонны запоминать не только саму информацию, а те эмоции, которые с ней связаны», – объясняет Квик.

Поэтому, запоминая что-то, задействуйте эмоциональные аргументы. Спросите себя: зачем я так стараюсь это выучить? Придумайте хотя бы одну вескую причину, и вы значительно облегчите себе задачу.

2. Обеспечьте свой мозг всем необходимым.

Работа мозга во многом зависит от нашего питания. «Масса мозга составляет всего 2% от массы тела, но он потребляет около 20% всей энергии, расходуемой организмом», – напоминает Джим Квик.

Сбалансированная диета помогает мозгу полноценно функционировать и замедляет процессы старения. Для его здоровья особенно полезна так называемая средиземноморская диета, включающая в себя большое количество фруктов и овощей, рыбы и птицы, злаков и орехов, нежирных молочных продуктов.

Существует множество различных биологически активных добавок, которые рекламируются как средства для улучшения памяти – научные данные об их эффективности неоднозначны, и перед их употреблением важно проконсультироваться с врачом.

3. Больше двигайтесь.

«Когда тело движется, мозг растёт и развивается», – говорит Джим Квик. И действительно, исследования показывают, что аэробные физические нагрузки стимулируют рост новых нейронов в гиппокампе – области мозга, связанной с работой памяти, эмоциями и процессами обучения.

Квик также утверждает, что мы лучше усваиваем информацию из подкастов и аудиокниг, если слушаем их во время физических упражнений (прогулка быстрым шагом, занятия на беговой дорожке или велотренажёре).

ПАУЛО КОЭЛЬО:

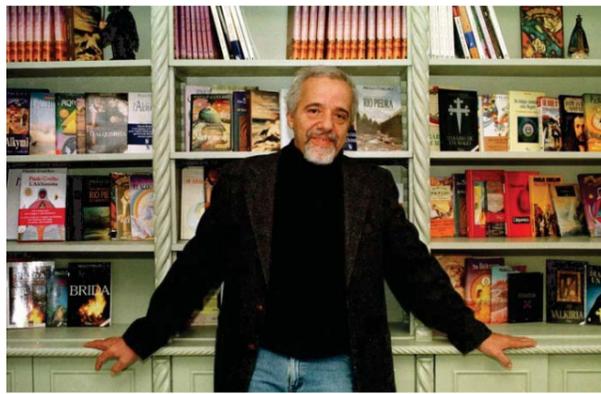
ПОЧЕМУ ПИСАТЕЛЬ ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОТ ЭКРАНИЗАЦИИ СВОИХ КНИГ

Книги Пауло Коэльо пользуются популярностью во всём мире, его «Алхимик» внесён в Книгу рекордов Гиннеса как самый переводимый роман, а сам автор поставил самое большое количество автографов на нём, что тоже стало рекордом. Писателю пришлось пройти через множество испытаний в своей жизни. В детстве его лечили электрошоком, потому что родители приняли непослушание сына за проявление безумия. В тюрьме, куда он попал позже, Пауло Коэльо подвергали пыткам. Он не только выжил, но стал одним из самых известных в мире писателей.

Пауло Коэльо признался в одном из своих интервью: он с детства проявлял свой независимый и даже экстремальный характер. Родители трижды помещали его в психиатрическую клинику, считая безумием его недоброжелательность, замкнутость и плохую успеваемость в школе. Им совершенно не нравилось его желание стать писателем, они вовсе не считали нормальным стремление сына заниматься «бумагомарательством», поэтому с помощью транквилизаторов и электрошока надеялись «стереть» из его памяти все странные порывы.

Во время последней госпитализации юноша попросту сбежал из клиники и пустился во все тяжкие: начал употреблять запрещённые вещества, вступил в тайную секту, антирелигиозный орден восточных тамплиеров, где практиковалась чёрная магия в самом худшем её проявлении. Пауло Коэльо понадобилось 7 лет, чтобы избавиться от последствий «духовных поучений». Но он и сегодня считает себя волшебником и утверждает, что провести его не удастся никому.

К своему 25-летию Пауло Коэльо стал одним из самых популярных поэтов-песенников Бразилии, у него, казалось, было всё, что нужно для счастья: слава, деньги, восторженные поклонники и возможность заниматься тем, что ему нравилось. Однако и тут не обошлось без эксцессов. Его схватили молодчики из военизированной группировки и поместили в тюрьму, где подвергали нечеловеческим пыткам. Писателя держали в камере 2 на 2 метра в полной темноте, выводили в камеру для допросов, где над ним издевались в прямом смысле слова, били, унижали, пытали током. Они пытались выбить из него признание в том, что он борется с властью. Выпустили его и его жену, арестованную вместе с ним только после того, как он сыграл сумасшедшего и предложил своим мучителям проверить это, подняв документы из клиники, где его лечили в подростковом



возрасте.

После освобождения у Пауло Коэльо развилась мания преследования, – ему казалось, будто за ним следят. Он уехал в Европу, но и там не нашёл успокоения, поэтому вернулся на родину. Но он успел посетить концлагерь Дахау, после чего вернулся в католическую веру и написал свою первую книгу о повторении пути Исаака от Пиренеев до Сантьяго-де-Компостела. Его мечта сбылась, он всё-таки стал писателем.

Пауло Коэльо старается никогда не работать из-под палки. Если ему не хочется писать, то он вовсе не заставляет себя это делать, ждёт, когда появится желание вернуться к работе. Но это не значит, что он совсем не пишет. Он публикует посты в социальных сетях, статьи в разных изданиях. И садится за книгу, только почувствовав сильную потребность снова написать большое произведение. Каждая его книга, по словам Пауло Коэльо, – это попытка познать самого себя. Чтобы погрузиться в проблему, он полностью концентрируется на теме и становится и первым читателем собственной книги, а также психотерапевтом для себя самого.

За годы творчества он выработал для себя основные правила, которые старается не нарушать ни при каких обстоятельствах. Пауло Коэльо установил для себя жёсткую дисциплину и всё начатое непременно доводит до конца. Кроме того, писатель не усложняет себе жизнь, не придумывает проблемы и старается сам быть проще, хотя иногда это даётся ему с большим трудом. И ещё он не живёт для того, чтобы работать, а работает, чтобы жить. Свои книги он пишет не из-за денег, а потому, что не может не писать.

Пауло Коэльо, несмотря на свой весьма солидный возраст (76 лет), продолжает верить в чудо и призывает уважать его,

СИМВОЛИКА «ДОН КИХОТА»

тогда как Дон Кихот, страница за страницей, упивался их таинственным смыслом, постигал их аллегорические учения.

САНЧО ПАНСА – ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ ДОН КИХОТА.

Санчо Панса – не менее важный персонаж романа, чем Дон Кихот. Эти герои дополняют друг друга: первый связан с земным и смертным в человеке, второй – с добродетелями, с божественным и бессмертным. Слова Сократа из «Федона» хорошо объясняют отношения между ними: «божественное создано для власти и руководства, а смертное – для подчинения и рабства».

Санчо ассоциируется с человеческими инстинктами, страстями, грехами и недостатками. Само его имя напоминает о толстом брюхе, обычном атрибуте обжор. Он жалуется по любому поводу и всего боится. Любит комфорт и постоянно хочет есть. Ему не нравится работать, зато он с большим усердием предаётся отдыху и сну. Он мечтает о власти и богатстве и боится болезней и смерти. Потому-то Санчо и ему подобные различают только мельницы и стены там, где рыцари духа видят великанов гордыни.

СИМВОЛИКА ИМЁН.

Посмотрим, как меняется имя героя Сервантеса на протяжении романа. Алонсо Кихано, с которым мы знакомимся на первых страницах книги, был человеком обычным – с одной только (но немалой!) особенностью: он был добрым. (Его фамилия, кстати, сходна с греческим kixano, что означает «достигать, добиваться, находить»). Позже он стал называться доном, – так обычно обращались к тем, кто имел степень бакалавра. И действительно, Дон Кихот

не пытаясь объяснить. Он просто хочет, чтобы люди вокруг никогда не переставали верить в чудеса, потому что чудес происходит очень много. А если попытаться их как-то обосновать, то они тут же исчезают. И даже свой писательский успех он списывает на чудо, потому что никаких объективных предпосылок к такому немислимому спросу на его книги никогда не было. По крайней мере, он сам никогда их не видел. «Алхимик» родился благодаря его собственным мыслям, появившимся у него на фоне пережитого опыта. И они неожиданно оказались интересны и созвучны людям во всём мире.

Ещё одно правило касается уже не жизни писателя, а его книг. Он категорически не соглашается на их экранизацию. Причина очень проста: он хочет, чтобы читатели сами придумывали и создавали мысленно свои фильмы по его книгам, представляли героев, рисовали декорации и прорабатывали сюжет. Так они смогут извлечь максимальную пользу из его произведений, каждое из них станет уникальным для читателя, и ничей, даже профессиональный режиссёрский взгляд не будет навязывать людям восприятие книг Пауло Коэльо.

Пауло Коэльо с уважением относится к творчеству русских писателей, любит Пушкина и Достоевского, которые многому его научили. Он сам очень много читает и считает, что существует всего четыре рецепта написания классических книг. По мнению Пауло Коэльо, истории, которые имеют шансы стать успешными и заинтересовать читателей, заключаются в схемах: любовь между двумя людьми, любовь между тремя людьми, борьба за власть и какое-то путешествие или поездка. При этом русские классики, по его мнению, являются одними из лучших авторов, которые умели создавать на основе простых схем гениальные произведения.

Писатель сам не раз бывал в России, и самым большим чудом назвал своё путешествие на поезде во Владивосток. Он считал ту поездку самой впечатляющей за последние 15 лет его жизни и признавался: он вынес из неё много эмоций, и даже спустя несколько лет считает её особенной, хотя много ездил по миру и успел побывать в самых разных уголках планеты. Пауло Коэльо очень любит своё дело, каждая его книга – это результат работы над собой, трансляция его собственных мыслей и взглядов. Но иногда писатель способен даже уничтожить черновик книги, над которой работал, правда, для этого нужна очень веская причина.

Ламанчский был весьма начитан и знал немало. Попытавшись применить в жизни то, что усвоил из книг, он удостоился столь для него желанного титула рыцаря, хотя пока ещё Рыцаря Печального Образа, ещё не совершенного. Наконец, наибольшей высоты он достиг в несостоявшейся битве со львом (встреча с этим обитателем порога предшествовала таинственному приключению в пещере Монтесиноса) и стал Рыцарем Львов.

ОРДЕН СТРАНСТВУЮЩИХ РЫЦАРЕЙ.

В нашем кратком повествовании мы ничего не сказали о важнейшем образе, без которого трудно понять символику «Дон Кихота». Это Дульсьиня – дама в самом высоком смысле слова, неподвижный движитель, свет на пути и вода жизни, которая питает душу рыцаря. Это звезда, освещающая путь ищущего себя, путь странствующего рыцаря. Это бессмертная сущность рыцарства, имеющая тысячи имён и атрибутов, но живая, всегда живая.

И всякий раз, когда зло и несправедливость грозят разрушить всё вокруг, – как узда, как плотина, сдерживающая хаос, появляются те, кто принадлежат к Ордену странствующих рыцарей. Дон Кихот был одним из их числа – не первым и не последним – и он выполнил свою миссию как должно и показал пример другим. Если бы Алонсо Кихано не обезумел, он не превратился бы в Дон Кихота, а остался бы одним из многих миллионов нормальных людей, которых поглотила река забвения. И поскольку смерть не делает различия между разумными и безумными, давайте жить – а только это и важно! – с идеализмом, с безумием Дон Кихота, которое всегда помогало – и помогает! – делать наш мир лучше.

Lada Baumgarten

«СИНИЙ ЖУК»



Выпускник Хайме (Шоло Маридуэнья) возвращается в Палмера-Сити к своей семье, живущей за чертой бедности. Юноша находит доступную работу уборщиком и сталкивается с Дженни Корд (Бруна Маркезини), племянницей Виктории (Сьюзан Сарандон) и по совместительству директором Kord Industries, которая проводит биотехнические эксперименты с оружием. Жизнь Хайме круто меняется, когда в руки парню попадает таинственный инопланетный скарабей – экзоскелет, выбравший Хайме в качестве носителя. Теперь разъярённая Виктория бросает все силы, чтобы выследить юношу и лишить новообретённых способностей.

Быстро и незаметно комиксы превратились в забаву для энтомологов. Супергеройский мир теперь во власти насекомообразных, а их истории с лёгкостью ставятся на студийный поток: это касается и Marvel (держим в уме «Человека-муравья»), и DC Universe, которые осмелились дать шанс новому, почти никому не известному супергерою – подростку Хайме Рейесу, счастливому обладателю инопланетного костюма жука. Выпускать ещё один кинокомикс после относительной неудачи «Флэша» – самонадеянное решение для Warner Bros., но режиссёр Анхель Мануэль Сото заготовил фильм с самыми, казалось бы, выигрышными переменными: здесь и супергерой-подросток на манер Питера Паркера, сражающийся с безумными выходцами из опасных лабораторий, и по-своему манящий латиноамериканский колорит с мексиканским темпераментом, чувством юмора и огоньком – эдакая попытка примерить на себя то, что когда-то сработало у Marvel с «Чёрной пантерой» и её африканской энергетикой. Да и по драматургии, равно как и по техническому уровню, «Синий жук» – словно продукт бесславных 2000-х, не шибко обременённый моральными дилеммами и сюжетной остротой: парню просто нужно примерить костюм, осознать силу с ответственностью, победить злодея, ну и под занавес уйти в закат с красивой девушкой.

Беда в том, что ностальгия по простоте и лёгкости очаровывает лишь вполсилы. «Синий жук» утомителен в своём желании вернуться туда, откуда начинал свой путь Человек-паук: не самые респектабельные кварталы города, юноша,

трудно понимающий свой дальнейший жизненный путь, плюс назидательная мораль с отцом, которому сюжет прочит ту же судьбу, что и дяде Бену. Мексиканская семья с горечью смотрит на высотные корпоративные здания, а причиной всех бед, нетрудно догадаться, становятся управленцы-мегаломаны: на редкость безвкусная злодейка в исполнении Сьюзан Сарандон, которой в телохранители определили дуболомного крепыша (здесь уже постарался Рауль Макс Трухильо в технологичном экзоскелете). В фильме есть несколько захватывающих экшен-сцен – некоторые совсем уж неприлично напоминают «Железного человека»: герой отправляется в свой первый полёт, а камера с точностью передаёт продвинутый интерфейс костюма. Удивительно, что обошлось без адреналиновых запиллов AC/DC.

Когда сюжетная интрига, равно как и мексиканский колорит, сходит на нет, «Синий жук» без стеснений уходит в комедию. Вот эксцентричные члены семьи наблюдают за своим уникальным родственником-супергероем, а бабушка без раздумий вооружается высокотехнологичной пушкой: ради семьи пойдёшь и не на такое, ведь семья, как вторит мораль, – это самое главное. В целом «Синий жук» – неприятельная супергеройка, без острых углов и крайностей, но с генеральной задачей расширить свою аудиторию за счёт латиноамериканских зрителей. Теперь и они справедливо будут чувствовать себя причастными к громким супергеройским мифам, которые часто обходили стороной мексиканские кварталы и их тяжёлую долю. Но, несмотря на свою пестроту и бодрый электронный саундтрек, детище Анхеля Мануэля Сото не в силах предложить ничего оригинального: ни одного креативного хода, способного хоть сколько-нибудь продлить жизнь жестокорылому насекомому. «Синий жук» уже показал себя неутешительным стартом (в истории DC Universe и вовсе самым худшим) – эта тенденция вскоре может обрушить всю гегемонию комиксов на рынке блокбастеров, в очередной раз доказывая: люди постепенно устают от быстрых, летающих и насекомоподобных сверхлюдей.

К. Мышкин



СЕРИАЛ «АСОКА»



Асока Тано – один из самых любимых фанатами персонажей из мультсериала «Войны клонов» – наконец получила собственный сериал. Роль ученицы Энакина Скайуокера исполнила Розарио Доусон, впервые появившаяся ещё во втором сезоне «Мандалорца» в качестве гостевого персонажа. В «Асоке» Тано теперь ещё brutальнее и циничнее, громит противников быстро и яростно, а союзникам отвечает исключительно колкие комментарии и мудрые фразы. Тем, кто помнит Асоку по «Войнам клонов» и «Повстанцам», такая перемена характера, может быть, будет понятна, но прочие зрители останутся скорее в недоумении.

Завязка «Асоки» проста: героям нужно найти звёздную карту, которая откроет тайну перемещения в соседнюю галактику (да, теперь далёких-далёких галактик две), где в изгнании томится последняя надежда Империи, гранд-адмирал Траун (Ларс Миккельсен). За картой кроме Асоки и её союзников охотится Морган Элсбет (Диана Ли Иносанто) – подчинённая Трауна и Ночная сестра Датомира, иными словами, могущественная ведьма. Себе в помощники Элсбет нанимает Бэйлана Сколла (последняя роль Рэя Стивенсона), джедая, пережившего Приказ 66 и переметнувшегося на тёмную сторону, и его ученицу Шин Хати (Иванна Сахно).

Кроме поиска Макгаффина, у Асоки Тано вырисовывается проблема личного характера: сотрудничать приходится с бывшей ученицей Сабин Врен (Наташа Лю Бордиццо), с которой Тано рассталась на напряжённой ноте, так и не доведя джедайские практики до логического завершения. Кажется, теперь и падаванка, и учительница наконец готовы продолжить тренировки, но, как часто бывает во вселенной «Звёздных войн», обучение будет проходить в полевых

условиях.

Сложно судить о качестве сериала по первым двум сериям, но некоторые недостатки видны уже сейчас. Во-первых, между персонажами нет химии. Герои выглядят совершенно одномерно, монотонно произносят реплики и наигранно хмурятся в камеру. Ни одной эмоции за полтора часа – результат, достойный «Книги Бобы Фетта». Личной харизмы прекрасных Доусон и Стивенсона совершенно не хватает, к тому же последнего пока что преступно мало. Остальные актёры либо ещё не успели показать себя в положительном свете, либо, как Дэвид Теннант, озвучивающий дроида-профессора Хьюянга, играют только голосом.

Вторая проблема – излишняя требовательность сериала. Для того чтобы полноценно наслаждаться сюжетом и взаимодействиями между персонажами «Асоки», рядовому зрителю нужно как минимум знать предысторию героев мультсериала «Повстанцы», а это четыре полноценных сезона. Фанаты будут довольны, а вот прочим остаётся лишь надеяться, что дальше сюжет сериала двинется в собственном направлении.

В сухом остатке можно констатировать, что новый проект Дэйва Филони – крепкий середнячок, аттракционная рабочая лошадка и приятное завершение летнего сезона. Сериал во всём уступает «Андору» – так и оставшейся непокорённой вершине многосерийной горной цепи «Звёздных войн», но при этом уже на голову превосходит недавние провалы вроде «Оби-Вана Кеноби» и третьего сезона «Мандалорца». Впрочем, однозначные выводы делать рано, финал «Асоки» запланирован на начало октября, тогда и станет окончательно ясно, куда Дэйв Филони заведёт зрителей.

В. Ростовский



«КОРАБЛЬ ПРИЗРАКОВ»

Даже странно, что столь благодатная тема, как корабли с призраками, в отличие от домов с привидениями нечасто находит воплощение в кинематографе – навскидку вспоминается только «Корабль-призрак» двадцатилетней давности (ну, обросшие ракушками посудины с покойничками в «Пиратах Карибского моря» не в счёт, окей?). Положение попытался исправить Гэри Шор в своём новом мистическом хорроре, который прокатчики так и назвали: «Корабль призраков».

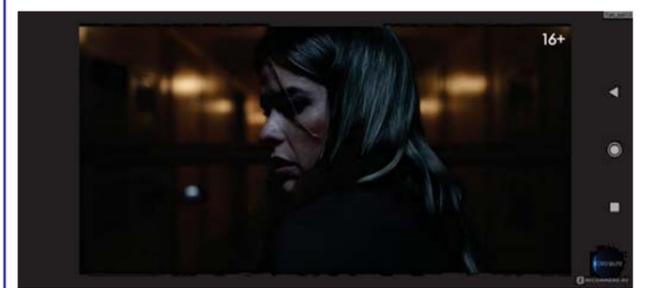
На самом деле фильм называется «Королева Мария» – как можно догадаться, действие происходит на этом легендарном лайнере, по размерам превосходящем «Титаник». С 1968 года он пришвартован в калифорнийском порту Лонг-Бич и используется как туристический аттракцион – с музеем, отелем и ресторанами.

И вот на борт поднимаются Энн Колдер (Элис Ив) и её бывший муж Патрик (Джоэл Фрай), которые, затеяв совместный проект по спасению прогорающего аттракциона, решили таким образом заодно спасти и свой брак.

Плохая идея – учитывая, что посудина от трюма и до труб набита призраками, скопившимися за славную 30-летнюю историю корабля! Одна из таких страшилок связана с резнёй, которую в 1938 году учинил поехавший крышей инвалид войны Дэвид Рэтч (Уилл Кобан), вместе с женой Гвен (Нелль Хадсон) и дочерью Джеки (Флорри Уилкинсон) проникший на костюмированный бал в салоне первого класса. И похоже, у призраков, жаждущих вырваться из заточения, есть виды на сына Колдеров Лукаса (в этой роли – юный британский актёр-карлик Ленни Раш)...



Режиссёр Гэри Шор запомнился тем, что превратил в более-менее смотрибельное зрелище убогий сценарий готического фэнтези «Неизвестный Дракула» (2014). На сей раз он решил сам сочинить историю – с подачи Тома Воана, сценариста «Винчестера» (2018) про знаменитый особняк с привидениями, и это была явно не самая удачная идея. Такое ощущение, что автор додумывал сюжет уже по ходу съёмки, на живую нитку сшивая нечто невразумительное из заранее придуманных отдельных эпизодов. А чтобы замаскировать швы, режиссёр-визионер использует весь арсенал жанровых выразительных средств: шокирующие грим-эффекты, атональную музыку, «ракурсы Родченко»...



Проблема в том, что все визуальные потуги пропадают втуне из-за невнятности нарратива и буквально тонут во мраке: местами с трудом понимаешь, что вообще происходит на донельзя затемнённом экране! А столь любимой интеллектуалами приём нелинейного повествования на сей раз играет в минус: уследить за путаным сюжетом, действие которого без всякой логики переносится из настоящего в прошлое и обратно, практически невозможно. Зритель чувствует себя как любитель головоломок, которому подсунили очень красивый пазл, а в нём недостает нескольких важных деталей. Единственное, что можно однозначно поставить фильму в заслугу, – это очень необычные финальные титры под потрясающую песню!

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"



ВЕРА ДОРАИ – выросла в украинском Мелитополе, живёт в Новосибирске. Преподавала биологию и химию, занималась предпринимательством. Стихи начала писать в 2018 году.

Лауреат международных конкурсов «Русский Гофман», «45-й калибр», Чемпионата Балтии. Дипломант Concorso di Poesia «Il Parnaso – Premio Angelo La Veccia» (Италия). Публиковалась в альманахах «Русский Гофман», «Золотая пчела», в интернет-журнале «Эрфольг», журналах «Сибирские огни», «Огни Кузбасса», литературном альманахе «Витражи» (Австралия, Мельбурн)

О чём ты

Глаза открываешь, и вот,
не листья слетают, а даты,
и мама уже не живёт.
Куда ты спешила, куда ты.

Тебя же здесь любят, ну, да,
картинка свежа и отрадна,
да если бы не ерунда,
что нет никакого обратно

туда, где ты младше кота,
и свитер на локте заштопан,
и незаменимая та
любила тебя ни за что там.
Посмотришь в окно на бегу,
о чём ты тоскуешь, о чём ты,
и за отпечатками губ
твои подбегают девчонки.

И осень теплом налита
от нежности неубывающей,
и, главное, дверь заперта
надолго и ладно. Туда ещё

беззвучная до немоты,
не зная, зачем и во имя,
прекрасная прежняя ты
рванёшь за своими.

Девяностые

Мой друг был и весел, и стоек,
но не был готов к одному –
что скажет однажды историк:
«Я вас научил не тому».
А мир, где надежды сверкали,
оскалился, зол и жесток,
и мы заводными сверчками
искали заветный шесток.

И друга, как брата, оплавав,
себя собирала и под
завалом невиданных страхов
чужих надыхалась свобод.
Поверила так бесшабашно,
что мир притворяется сном,
где столько нелепого в страшном,
и странного столько в смешном.

Зажмуришься крепче, и ладно,
и смотришь дурацкие сны,
и выстрелы-крики в парадном
ночами почти не слышны.
И снилось, как чья-то гитара
куда-то звала невпопад,
а в воздухе радость витала,
короткая, как звездопад.

Таких, кто гитаре поверил,
их много, но в этом ли суть,
когда к допустимым потерям
безлико потом отнесут.
И вроде невидимый стыд, но
витают над нашим жнивьем,
а так-то красиво и сытно
живём себе, да и живём.

Подружки

Любочке

Прозрачный бантик голубой,
простые платица из ситца,
и город продолжает сниться,
где мы счастливые с тобой.
Тепло доверчивой руки,
счастливый шёпот: «Мы подружки!»,
косички где-то на макушке
и вечных «классиков» мелки.
От счастья из-за ерунды
казались мелкими печали,
и мы совсем не замечали
предвестников большой беды.

Ещё смотрел пришкольный сад
на нежность платья выпускного,
а где-то рушилась основа
и близился большой распад.
И от портретов Ильичей
остался только гвоздик ржавый,
и больше нет родной державы,
и красный флаг уже ничей.
А мы, стоявшие на старте,
сошли с намеченных дистанций,
и горько слышать: «Иностранцы»
в родном украинском плацкарте.

Меня направила в снега
страна несбывшихся мечтаний,
и делит мир воспоминаний
со мной сибирская тайга.
Тебя забросило на юг
святой Земли обетованной,
но грусть попутчицей незваной
в душе у каждой из подруг.
По нашей солнечной стране
щемящей нотой ностальгия
и боль, что времена другие
терзают Родину в огне,
где над черешней серый дым
и сад не вынес запустенья,
и слишком долго ждут спасенья
под флагом жёлто-голубым.

Замри

Там, за единственным ДК,
где тихо и тенисто,
и мятой стелется тоска,
ты обнимал меня слегка,
наивный и речистый.

Одно касание – «замри»,
полёт ладони узкой,
и что-то ёкнуло внутри,
ведь было их всего лишь три,
три пуговики на блузке.

И прикрывала алыча
бедовые детали –
бретелька падала с плеча,
и наши губы сгоряча
надолго совпадали.

В твоих руках теплым-тепло,
и музыкой из зала

меня бы в омут увлекло,
когда бы муха о стекло
так сонно не жужжала

о том, что вздохи сплетены,
взволнованные слишком,
но от стены и до стены
мне эти улицы тесны,
как старое пальтишко.

Хотелось крикнуть «ну и пусть!»,
но где-то на аллее
томилась маттиолой грусть
что я уеду-не вернусь
и, кажется, взрослею.

Проумру

Оттого, что кто-то плакал,
не менялось ничего,
приходили вместо блага
только призраки его.
Мы сбежим и под покровом
ночи домик отомкнём,
будет лес задрапирован
тихим снегом за окном.

Невесомые запреты,
уловимые едва,
интонациями света
мы укутаем слова.
Станем ближе и желанней,
заговаривая мглу
чередой воспоминаний,
притаившихся в углу.

Эти шорохи и вскрики,
чей-то сдавленный смешок,
в тишине сосновой скрипнет
крышей снежный капюшон.
А когда очнётся солнце,
задремавшее вдали,
мы с тобой соприкоснёмся
снами, родинками ли.

Будут сумерки лиловые,
лёд зелёный поутру,
запах выпечки и плава,
пёс, в макушку поцелован,
и ни слова проумру.

